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Részvétel
Aki  valamikor  valamennyire  részt  vett  az  internet  közösségi 
oldalainak nyüzsgő életében, az pontosan tudja, miről van szó – aki meg 
nem ismeri ezt a világot, az talán alkothat róla némi fogalmat: azok, akik 
„posztolnak”  (vagyis:  rövid  közleményeket  írnak,  vagy  mások  írásait, 
internetes  cikkeket,  képeket,  zenéket  osztanak  meg,  esetleg  saját 
megjegyzéseiket  fűzve  ezekhez),  meg  azok  is,  akik  „kommentálnak” 
(vagyis:  a  posztokhoz  írnak  valamit,  egyetértésüket  fejezik  ki, 
ellenvetéseket  tesznek,  továbbfűzik  a  gondolatmenetet),  nagyon  sokat 
elárulnak magukról. Egyszerűbben szólva: ennek a laza, kusza, anarchikus 
társasági  életnek  a  szereplői  írásaik  (közleményeik  és  megjegyzéseik 
révén)  nemcsak  bemutatkoznak,  hanem arcuk  lesz,  stílusuk,  jellemük, 
alakjuk. Némelyiküket ismerjük, másokat csak távolról, vagy úgy sem; és 
ha  összeverődik  egy-egy  csoport  (valamilyen  téma,  cél  vagy  esemény 
körül),  akkor  elég  sokan  lesznek,  akik  ismeretlenek  egymásnak  –  de 
ismeretségek  szövődhetnek,  ahogy  sértődések,  haragok  vagy 
idegenkedések is kialakulhatnak.
Az olvasó pedig számtalan viselkedés közül választhat: lehet külső – 
és  esetenként  kaján  –  megfigyelő,  de  lehet  résztvevő  is;  és  persze 
rengeteg változata van annak, hogy mennyire (és milyen őszintén) száll 
bele  a  virtuális  társalgásba,  vagy  ha  a  kívülállást,  a  távolságtartást 
választja,  ezt  mikor  és  hogyan  töri  meg.  Valamennyire  mindenképpen 
megismeri  azokat,  akik  társai  a  posztolásban-kommentálásban  –  kit 
jobban, kit kevésbé; és mindenki (óhatatlanul) képet alkot a többiekről, 
csoportokba is rendezi őket, és megtippeli, mi jellemzi őket a való életben. 
Jó játék, érdekes emberismereti kísérlet.
Persze, az is elkerülhetetlen, hogy teljesen amatőr pszichologizálás 
legyen a vége: egy-egy rosszul használt szó, elsietett bejegyzés vagy akár 
csak  a  fogyatékos  stiláris  vagy  helyesírási  jellegzetességek  mindenféle 
(elhamarkodott)  következtetésekre  vezetnek,  egyeseket  durvának, 
másokat  túlzottan  érzelmesnek  ítélünk,  észrevesszük,  ha  valaki  sokat 
ismétli  magát,  ha  más  meg  mindenhez  hozzászól,  és  így  tovább.  Mi 
tagadás, kissé kegyetlen is ez a megítélő figyelem: olykor kinevetjük, le is 
nézzük  embertársainkat,  anélkül,  hogy  személyesen  ismernénk  őket, 
motívumaikról, hátterükről, előéletükről tudomásunk volna.
A  holokauszt  és  a  családom csoport  végképp  kiélezi  ezeket  a 
kérdéseket.  Lehetett  természetesen  kívülállóként  asszisztálni,  csak 
olvasgatni és szemlélődni, ez a lehetőség bárki számára nyitva állt – de ez 
mégsem  nagyon  volt  lehetséges  a  csoport  témája,  a  megfogalmazott 
célkitűzés miatt. A holokauszt eseménye – együtt azzal a kérdéssel, hogy 
hogyan  érintette  ez  a  hozzánk  legközelebb  állókat:  családunkat, 
szüleinket,  nagyszüleinket  –  olyan  tárgy,  ami  minden  beszélgetést 
felforgat,  minden résztvevőt  mélyen megérint,  s  aligha van mód hűvös 
kívül kerülésre, akkor sem, ha valakinek személyesen nincsenek élményei, 
emlékei  (ahogyan  már-már  mulatságos  szemérmességgel  mondani 
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akkor  is  érzékelnie  kell,  hogy  egészen  különleges  diskurzusnak  vált 
részesévé: eddig soha el  nem mondott,  titkolt,  elfelejtett  vagy elfojtott 
történetek kerülnek elő, fájdalmas emléktöredékek, nehezen elmondható 
események lenyomatai, soha be nem gyógyuló sebek és őrületes hiányok 
keserves  megfogalmazásai.  És  itt  nem  „szerzőkkel”  -  az  olvasótól 
szükségképpen  eltávolított  szövegekkel,  a  hatásra  építő  rafinériával 
kialakított  művekkel,  nyelvi  konstruktumokkal  –  van  dolgunk,  hanem 
(ismerős  vagy  ismeretlen)  emberekkel,  akiknek  arcképük,  adatlapjuk, 
kapcsolatrendszerük van, akikkel, ha akarunk, üzenhetünk is egymásnak, 
akik  megszólíthatók  és  reagálnak.  Amikor  irodalmat,  akár  a 
legőszintébbnek tetsző önéletírást is olvassuk, a távolság, elszakítottság 
érzése szükségképpen jelen van – itt (majdnem) valóságos beszélgetésbe 
bonyolódunk, s ez gyökeresen megváltoztatja a szerepek megosztását, a 
szerepek tartalmát is.
Szabályok
Megváltoztat  mást  is.  Ebben  a  csoportban  nemcsak  egyszerűen 
megváltoztak a szabályok, hanem hosszan, újra és újra (az egyre több 
csatlakozó miatt is ismétlődően) tisztázni kellett őket. Tudvalevő, hogy a 
közösségi oldalon az elismerés, tetszés, pozitív visszajelzés egyezményes 
jele  a  „like”  -  az  emberek  egymás  bejegyzéseit  vagy  kommentárjait 
„lájkolják”, rákattintanak a „Tetszik” gombra. De itt vajon mit jelent az, 
hogy egy beírás (poszt) valakinek tetszik? A legborzalmasabb történetek – 
tetszenek? Lehet-e jó szívvel „Tetszik” gombot nyomni, ha csöppet sem 
„tetszik”, amit olvasunk, de jelezni akarjuk, hogy az fontos, érdekes, jól 
megfogalmazott, hatásos volt?  Minduntalan tisztázni kellett, hogy ebben a 
csoportban különös értelmet nyer a „lájkolás”, hogy semmi esetre sem az 
eredeti, „tetszés” jelentésben kell felfogni. S míg másutt (a közösségi oldal 
más helyein vagy más csoportokban) egy „like” elég is, itt a valóságos 
érzelmek,  az  elismerés  pontosabb  tartalma  a  kommentárokban  jelenik 
meg:  sok-sok  bejegyzés  alatt  burjánzanak  ezért  az  érzelemkifejezések 
(olykor csak „emotikonok”, azaz például lefelé görbülő szájat vagy szívet 
ábrázoló  jelecskék),  az  indulat  és  az  együttérzés  megfogalmazásai. 
Szokássá vált, hogy egy-egy bejegyzés alatt hosszan sorakoztak az efféle 
empatikus gesztusok.
Kialakultak lassan azok a szabályok is,  hogy a kusza és nehezen 
követhető  beszélgetés-folyamban  ne  vesszenek  el  a  legérdekesebb, 
legmegindítóbb,  legegyedibb  történetek  –  volt,  akinek  egy-egy 
bejegyzéshez fűzött kommentárja írása közben jutott eszébe efféle: ezeket 
olykor külön posztba kiemelve megismételte az illető, hogy feltűnjön, hogy 
többen  észrevehessék.  És  megformálódtak  a  sajátos  udvariassági 
szabályok:  alig-alig  volt  kellemetlenkedés,  egymás  letorkolása  vagy 
kigúnyolása. Voltak persze olyanok – mindig is vannak –, akik minduntalan 
saját  teóriáik  terjesztésére,  műveik  reklámozására  vagy  különleges  és 
csalhatatlan elgondolásaik bizonygatására használták az oldalt; és voltak 
sértődések  is  emiatt.  De ezek  többnyire  megmaradtak  a  kommentárok 
folyamában (nemigen kerültek bejegyzésként az előtérbe), és a résztvevők 
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Hallgatólagos szabály lett az is, hogy sokan igyekeztek könyvekkel, 
kiadványokkal,  cikkekkel,  tanulmányokkal  körülbástyázni,  megtámogatni 
vagy illusztrálni mindazt, amit ők maguk vagy mások leírtak – falukról, 
városrészekről,  egyes  időszakokról  vagy  fontosabb  személyekről  szóló 
írásokra hivatkoztak, igen becses virtuális könyvtárat hozva így létre; volt 
kísérlet arra, hogy a csoport mindezt egy helyen áttekinthetőbben őrizze 
meg.  Voltak,  akik  megtalálták  szüleik,  nagyszüleik  visszaemlékezéseit 
vagy korabeli feljegyzéseit (esetleg saját, régebbi írásaikat szedték elő), 
és  megosztották  ezeket  a  csoporttal.  A  hamis  és  valódi  igazolványok, 
hivatalos  iratok,  levelek  és  feljegyzések  hihetetlenül  érdekesnek 
bizonyultak,  és  új  meg  új  beszélgetéseket  és  visszaemlékezéseket 
indítottak meg. Előkerült rengeteg fénykép is. Ezek elvileg csak a szűkebb 
család  és  ismerősök  érdeklődésére  tarthatnának  számot  –  ebben  a 
kontextusban  azonban  legalább  két  másik  funkcióra  is  szert  tettek. 
Egyrészt arcot adtak a neveknek, akikről az emlékezések szóltak: egy-egy 
szép, fiatal arc vagy idilli csoportkép a mögötte álló történet révén különös 
(baljós,  gyászos,  felkavaró)  jelentésekkel  telítődik.  A  monitorról  az 
olvasóra tekintő alakok éppoly valóságossá váltak, mint azok az ismerősök 
vagy ismeretlenek, akik a bejegyzéseket és megjegyzéseket írták: sokkal 
megfoghatóbbá,  közelibbé  váltak  a  sok  évtizedes  események.  Másrészt 
még az is megtörtént néha, hogy távoli ismerősök vagy rokonok ismertek 
egymásra, a képek révén fedeztek fel kapcsolatokat. 
Lassan  szabállyá  alakult  az  is  –  nem kis  részben a  moderátorok 
többszöri figyelmeztetése és néha beavatkozása miatt, de a csoporttagok 
önkorlátozása révén is –, hogy a bejegyzések tartózkodjanak a közvetlen 
politizálástól.  Ne  foglaljanak  állást  aktuális  politikai  kérdésekben,  ne 
hívjanak  fel  tüntetésekre  vagy  aláírásokra,  ne  agitáljanak,  ne 
késztessenek másokat sem véleményalkotásra. Ezt bizony igen nehéznek 
bizonyult betartani. Ismeretes, hogy a csoport működésével egy időben 
zajlott a Szabadság téri emlékmű tervezése és váratlan odatelepítése; ez 
volt  a  Holokauszt-emlékév  ideje  is;  és  a  szélsőjobboldal  szokásos 
antiszemitizmusán  kívül  a  kormányzó  pártok  gyakran  kétértelmű  vagy 
félreérthető nyilatkozataival naponta szembesültek a csoporttagok. Amikor 
éppen az a csoport tárgya, hogy a zsidók és más kisebbségek (romák, 
melegek, politikai ellenzék) megbélyegzése, marginalizálása, végül kiirtása 
hogyan zajlott  Magyarországon,  magyarok révén,  akkor  nem csoda,  ha 
nem tudja magát senki  függetleníteni  attól,  ami ez ügyben a Facebook 
körein  kívül  elhangzik.  Márpedig  ebben  nem  volt,  nincs  hiány. 
Mindenesetre sikerült megőrizni a múltfeltárás és emlékezés funkcióit: a 
csoport erre, és nem aktuálpolitikai vitákra alakult.
Szereplők
A csoportot Eörsi Mátyás hozta létre, ám egy idő után úgy érezhette, 
nagyon nagyra duzzadt a létszám, rengeteg bejegyzés és még sokkal több 
hozzászólás  születik  naponta  -  nem tudja  már  egyedül  áttekinteni,  és 
olykor  be  is  kell  avatkozni.  Ezért  Hetényi  Zsuzsa  vállalta  mellette  az 
adminisztrátori  teendőket.  Az  adminisztrátorok  dolga  egy-egy  ilyen 
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oda nem illő bejegyzéseket eltávolítja, alkalmanként a hozzászólásokat is 
regulázza,  sőt  ki  is  tilthat  az  oldalról  olyanokat,  akik  sértő  vagy  nem 
megfelelő  módon viselkednek. A két adminisztrátor ebben a csoportban 
olyan diszkréten működött, hogy ha voltak is nagy konfliktusok, ezek nem 
kaptak  nyilvánosságot;  Eörsi  és  Hetényi  röviden  leírták  a  csoport 
célkitűzését, ezt a bejegyzések folyamának élén rögzítették (hogy elsőként 
mindenkinek ez látszódjék, amikor a csoport oldalára lép), és csak kevés 
jel mutatta, hogy jelen vannak, figyelnek. Minden bejegyzés csak akkor 
került fel az oldalra, miután ők (igen gyorsan, legfeljebb pár óra elteltével) 
jóváhagyták,  és  olykor  figyelmeztették  az  aktuálpolitikával  vagy  más 
témával  foglalkozó  hozzászólókat  a  csoport  témájára;  és  kénytelenek 
voltak néhány hirdetést kiirtani.
Ami  a  nagy  beszélgetés  szereplőit  illeti:  igazi  kovászai  voltak  a 
történetek  áradásának  azok,  akik  úgy  kerültek  be,  hogy  családjukat  a 
holokauszt nem sújtotta, talán keveset is tudnak az eseményekről, vagy 
csak távolról kapcsolódnak valahogy a központi témához. Nekik elsősorban 
kérdéseik  voltak,  és  empátiájukkal,  megrendült  és  értetlen 
hozzászólásaikkal,  olykor  őszinte kétségbeesésükkel  bátorították azokat, 
akiknek közvetlenebb mondandójuk volt.  És olykor  az  is  kiderült,  hogy 
halvány, lassan feledésbe merülő és eltemetett emlékeik nekik is vannak – 
egy  elhurcolt  vagy  épp  visszatért  szomszéd,  egy  üresen  álló  ház,  egy 
távoli rokon titokzatos története.
Beszéljünk nyíltan: az emlékezők, a történeteket elmesélők túlnyomó 
része (a szó valamilyen értelmében): zsidó. Vagyis olyan személy, akinek 
felmenőit  (szüleit,  nagyszüleit)  vagy  rokonságát  diszkriminálták, 
megalázták,  kiirtották.  De  volt  néhány  roma  résztvevő  is,  és  sokan 
olyanok,  akiknek  a  családja  nem  volt  elszenvedője  se  a 
megkülönböztetésnek, sem a népirtásnak. Ez az utóbbi csoport volt talán a 
legérdekesebb, mert igen vegyes összetételű volt, és – kimondatlanul – ez 
volt  a  megszólítottja  a  zsidó  emlékezőknek:  ezeknek  az  embereknek 
kellett elmagyarázni, mi történt, velük kellett érzékeltetni a felfoghatatlan 
fájdalmat, az ő figyelmüket kellett felhívni arra, micsoda sebeket hagy a 
második, harmadik, sokadik generációban is a Soá. Az ő számukra kellett 
újra meg újra tisztázni, miért volt annyi zsidó családban az elhallgatás, a 
mellébeszélés, a tagadás vagy a megszépítés a jellegzetes taktika. 
És a nem zsidó résztvevők megindító együttérzéssel és megértéssel 
reagáltak. Egy-egy történet éppúgy megrázta őket, mint bárkit a csoport 
tagjai közül; aztán pedig előkerültek a saját – nem zsidó – történetek is, 
részint a magyar családok szenvedéseiről, részint a családi hagyományban 
megőrződött zsidó sorsokról. Sőt olyanok is felbukkantak, akik szüleikre-
nagyszüleikre  nem  lehettek  büszkék:  megvallották  (szégyenkezve, 
bűntudattal,  nekikeseredve),  hogy felmenőik  bizony a gyilkosok oldalán 
álltak...
Ami szemmel láthatóan valamennyi részvevőt, zsidót és nem zsidót 
egyaránt meglepett, az ennek az eltűnt (háború előtti és alatti) világnak a 
színes és integrált  mivolta:  hogy bár  a  békés,  nyugodt  és konfliktusok 
nélküli együttélés képe illuzórikus (ha nem épp hazug), mégis hatalmas 
zsidó  közösség  élt  együtt  a  nem  zsidókkal  az  országban,  saját 
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légkörében,  de  lokálisan  (egy-egy  faluban,  kis  közösségben, 
szomszédságban) olykor barátságban, kölcsönös bizalomban. A nem zsidó 
résztvevők családi tradíciói kellettek ahhoz, hogy ez a kép teljes legyen: 
hogy ne csak a Holokauszt iszonyata látszódjék, hanem az a lehetséges 
világ is, amelybe nem hatol le a rasszizmus mérge.
Archiválás
A Facebook – ahogyan már többször utaltam rá – olyan, mint egy 
beszélgetés:  és  ahogyan  eszünk  ágában  sincs  beszélgetéseinket 
feljegyezni, eltenni, megőrizni, úgy a Facebookon is igen ritkán fordul elő, 
hogy  bárki  az  utókorra  vagy  akár  csak  a  hosszabb  távú  emlékezetre 
gondoljon.  (Legfeljebb  a  „Jegyzet”  funkció  használatával  –  ebben  a 
formában  lehet  hosszabb-rövidebb  szövegeket  és  visszakereshetően 
rögzíteni.) A Facebook-emlékezet napokra, legfeljebb hetekre terjed ki. A 
csoportokban  is  így  van  ez;  egy  bizonyos  témáról  beszélgetnek  a 
résztvevők, rövid idő elteltével a korábbi bejegyzésekhez már nem térnek 
vissza, nem szokás összegyűjteni ezeket.
A holokauszt és a családom csoportban viszont már rögtön az első 
posztok után egyre többen kérdezgették: ugye, valaki archiválja mindezt? 
Ugye  nem hagyjuk  veszendőbe  menni  a  sosem hallott  történeteket,  a 
hozzájuk fűzött kiegészítéseket és kommentárokat, amik soha többé nem 
lesznek  ismételhetők?  Ha  már  kifolyt  a  kezünk  közül  az  az  idő,  a 
vészkorszak ideje, amelynek töredékes és homályos emlékeit éppen most 
szedjük össze – akkor ne hagyjuk, hogy ismét elvesszen, az enyészetté 
legyen az emlékezés aktusa maga. Rettenetes veszteség az, ami sokak 
családját érte; borzalmas hiány, hogy mindezt hetven évig nem (vagy alig, 
vagy  csak  részletekben)  dolgozták  fel  (egyáltalán:  ismerték  meg)  a 
családok; ne legyen újabb mulasztás az, hogy a semmibe hull, a kedélyes 
társasági élet mulandóságának martaléka lesz az emlékezések sorozata.
Amikor tehát elkezdtük – kezdetleges és fáradságos munkával – a 
bejegyzések  és  kommentárok  (eleve  kicsit  szerkesztett)  megőrzését, 
világos volt, hogy ez nagyon fontos tett: függetlenül attól, hogy valami 
dokumentáció alapanyaga lesz-e (többen gondoltak könyvre, mások külön 
honlapra, megint mások valamiféle kereshető adatbázisra), azt jelezte ez a 
háttértevékenység  minden  résztvevő  és  olvasó  számára,  hogy  immár 
maradandó  a  hozzájárulásuk  az  emlékezéshez.  Hogy  ezzel  emléket 
állítanak szeretteiknek: és ha nem is feltétlenül személyeset (mert nem is 
tudnak semmit saját családjukról, vagy mert az ő családjuk szerencsésen 
megúszta, vagy mert ilyen-olyan okból kimaradtak a dokumentálásból), de 
olyan  jelet,  ami  a  nagyon  különböző  és  nagyon  hasonló  sorsokra 
emlékeztet.  Többen  és  többféleképpen  megfogalmazták  a  csoportban, 
hogy minden emlékmű mellett, sőt helyett ez a tevékenység (és esetleges 
rögzülése)  az  igazi  monumentum:  beton,  márvány,  réz  helyett  a 
megrendült szavak, a felidézés és az együttérzés.
Az  archiválásnak  tehát  praktikus  okai  nemigen  voltak,  nem  is 
lehettek – bár néhányan már menet közben, a szövegek elmentésének 
folyamán  elkérték  az  elkészült  részeket,  nem  volt  ez  nyilvános 
6gyűjtemény. De az a tény, hogy a csoport részvevői közül sokan  tudták, 
hogy  valamilyen  formában  megmarad,  amit  fontosnak  tartottak 
elmondani, megnyugtató és erőt adó lehetett.
Zárszó
A csoport tevékenységét mindenki máshogy követte – voltak elszánt 
résztvevők, akik a kezdetektől folyamatosa jelen voltak (bejegyzésekkel, 
hozzászólásokkal vagy akár csak egy-egy „Tetszik” jelzéssel), mások fel-
felbukkantak, vagy kimaradtak – és volt, akinek mindig azzal indult (vagy 
zárult)  a  napja,  hogy  megnézte,  van-e  új  bejegyzés.  Az  biztos,  hogy 
legyen bármilyen gondos az archiválás, vagy bármilyen bravúros ennek a 
gyűjteménynek  az  összeállítása,  a  folyamatot  semmi  nem  tudja 
visszaadni.  És  ez  így  van  rendjén  –  az  online jelenlét  vagy  részvétel 
semmiképpen nem reprodukálható. Bizonyára a katartikus pillanatok sem, 
a  feltörő  érzelmek  sem  –  de  (valljuk  meg)  az  sem,  hogy  olykor 
üresjáratok, ismétlések, unalmas és privatizáló eszmecserék zajlanak. 
A  Facebook-csoport  tevékenysége  (vagyis:  annak  követése,  a 
beszélgetés  alakulásában  való  részvétel  vagy  megfigyelés)  tehát  nem 
ismételhető,  ebbe  bele  kell  törődnünk.  Az  viszont,  hogy  megőrizzük 
legalább  egy  töredékét  annak,  ami  ott  létrejött,  elemi  érdekünk  – 
résztvevőknek, megfigyelőknek, kívülállóknak egyaránt. 
